... Уже сорок дней...

А все не верится. А все думается:
-Свекла закончилась, надо в гараж в подвал за ней Тошку послать...

Или в дверь постучат, а я в ванной. И хочется крикнуть:
-Тох! Это наверняка к тебе, открой!...

Ухватиться на службе за мобилку, чтобы позвонить:
-Сынок! Ты где!? Собак не забудь выгулять, пожалуйста!...

Наткнуться в шкафу на распарованные перчатки и запереживать, что скоро морозы, а я так и не купила ему новую пару...

Смотреть на улице на целующихся мальчишку и девчонку и рыдая в кулак, быстро проскакивать мимо...

Весь день заниматься какими-то с виду очень важными делами. Вечером общаться с близкими и не очень друзьями в сети... А потом ночью тихо, беззвучно, плакать в подушку, чтобы не разбудить любимого мужчину и не тревожить его лишний раз своими слезами...

Или зайти вечером в Тошкину комнату, чтобы поцеловать на ночь... А вместо этого долго смотреть на его портрет. Зажигать свечу и молиться...

Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, упокой душу раба Божьего, моего сына Антошки, и прости ему грехи его и прегрешения его, содеянные по ведению и неведению, явные и тайные.
Во имя Отца и Сына и Святаго Духа.
Аминь...